
Et la lumière fut.

François retrouve Maing après 35 ans d’absence. Le véhicule full automatique 
de la société européenne IDFY, I Drive For You, le dépose sur l’un des parkings 
végétalisés extérieurs à la commune. Le quinquagénaire quitte la voiture, retire 
ses  bagages  et  valide  le  trajet  sur  sa  montre.  Il  en  profite  pour  consulter 
l’heure, 9h07. L’impatience monte mais il tient à profiter de la dernière heure 
avant  l’ouverture  du  45è  salon  du  livre  Maingeois.  Il  parcourt  des  yeux 
l’étendue du parking et essaie de se souvenir des champs traversés par la rue 
de l’Hôpiteau qui se tenaient ici  au cours de sa jeunesse. Au loin, quelques 
toitures, celles des quartiers résidentiels. Il a le choix entre une trottinette ou 
une bonne marche pour rejoindre la salle Aragorn, renommée par ses soins en 
souvenir du rôdeur des célèbres anneaux. 

François s’engage à pied dans un chemin qui n’existait pas avant et qui l’amène 
à l’impasse du clos Matisse. Le voici au cœur du quartier artistique : Manet, 
Delacroix, Cézanne, Modigliani, Picasso, Van Gogh, le quartier Maingeois des 
vieux comme le surnommaient les ados de la commune, non pas parce que les 
vieux résidaient là mais parce que seuls les vieux connaissaient les propriétaires 
de  ces  noms !  Rien  n’a  vraiment  changé,  si  ce  n’est  les  toitures 
photovoltaïques, les murs blancs d’isolation remplaçant les briques rouges du 
nord et les pelouses entretenues au cordeau recouvertes désormais d’arbustes 
en  tous  genres.  Dans  ces  rues  au  nom  célèbre  existent  des  bornes.  Rue 
Cézanne, il en déclenche une grâce à sa montre. Aussitôt, sur un écran virtuel, 
apparaîssent  les  œuvres  de  l’artiste.  Parmi  elles,  le  garçon  au  gilet  rouge. 
François  a  un pincement  au cœur.  Cette peinture  lui  rappelle  l’objet  de  sa 
venue à Maing aujourd’hui.

Sa mémoire le renvoie 35 ans en arrière. Il se revoit à 16 ans au premier salon  
du livre  de Maing à  arpenter  les  allées.  Il  se  rappelle  le  discours  du maire 
Baudrin,  les  écrivains  souriants  derrière  leur  table  couverte  de  livres  et  de 
marque-pages.  Puis  lui  vint  une  idée,  il  allait  se  régaler !  Il  a  demandé les 
résumés de chacun des huit ouvrages d’un auteur avec un intérêt visiblement 
profond mais intérieurement inexistant,  pour terminer au bout d’une demi-
heure par un simple  merci beaucoup, il a utilisé le classique je fais d’abord le 
tour, il a cité plusieurs expressions passe-partout : je n’ai pas l’temps de lire, je 
vais demander à mes parents,  je n’ai pas d’argent, j’aime tous les genres sauf 
ceux que vous écrivez, vous êtes mieux sur la photo… Il passa alors devant cette 



femme, brune, bouille joviale et yeux rieurs derrière ses lunettes : la directrice 
générale des services, Isabelle !

_  Léon ?  Comme  le  film  avec  Cassel ?  demanda  François  en  survolant  le 
synopsis du roman.

_ Ah non, jeune homme, Jean Réno !

Une  conversation  débuta  sur  le  7ème art,  François  en  étant  aussi  féru 
qu’Isabelle. Près de 20 minutes après, le jeune garçon retourna enfin au livre. Il  
l’acheta mais refusa la dédicace, une lueur malsaine dans les yeux.

_ Est-ce vraiment vous qui avez écrit ce livre ? lança-t-il. Être directrice générale 
des services doit vous faire côtoyer de vrais écrivains, n’est-ce pas ?

Sur ces mots, François partit. Il dévora le livre tant il apprécia la pseudo plume 
de  l’auteure.  Il  déménagea  dans  le  sud  mais  suivit  sur  les  réseaux  toute 
l’actualité  littéraire  d’Isabelle.  Monsieur  Busnel,  notre  François,  devint  un 
célèbre critique littéraire, son obsession étant un jour de confondre Isabelle.

L’heure  tourne  et  il  veut  être  le  premier  à  son  stand.  Il  rejoint  la  rue 
Vanderbecq,  ce  jeune  homme  tombé  pour  la  France  et  honoré  par  les 
Maingeois,  puis  la  rue  Dangréaux,  autre  personne qui  a  marqué les  esprits 
Maingeois, prend tout droit au rond-point, rue Anatole France et emprunte la 
rue Curie, destination la salle Aragorn ! 

Dix heures : un grand livre en hologramme apparait au-dessus de l’entrée. Les 
pages tournent, présentant les écrivains. François pense à Retour vers le futur, 
ce  requin  se  jetant  sur  la  foule.  La  réalité  a  rejoint  la  fiction.  Il  entre.  Des  
regards anxieux se tournent vers lui. Va-t-il me choisir ?  Éloge ou désespoir ? 
François n’en a cure. Il s’empresse de trouver Isabelle. La voici ! Octogénaire, 
seule la couleur des cheveux a changé et le nombre d’œuvres sur sa table. Il  
s’approche, savourant déjà la révélation tant cherchée. Elle le voit arriver et 
reconnaît  tout  de  suite,  non pas  le  célèbre  critique,  mais  l’ado du premier 
salon. 

_ Bonjour Isabelle. Pourriez-vous me dédicacer votre dernier ouvrage ?

_ Moi ou celui qui écrit à ma place ? 

_ Les initiales suffiront, je comprendrai.

Elle se saisit d’un stylo, écrit, referme le livre et le lui tend sans un mot, un 
sourire énigmatique sur les lèvres. Il l’ouvre.



Voici les initiales de la vérité : IA.

Il en était sûr, on ne pouvait le tromper indéfiniment. L’Intelligence Artificielle ! 
Une usurpatrice, voici qui est… François perd son sourire. Sur le roll up s’étale 
en toutes lettres : Isabelle Auteure… IA !

 


